Visto dall'alto, il fiume Kasilof disegna un nastro turchese sulla penisola di Kenai, in Alaska (USA). Quel colore non è un gioco di luce: viene dal limo glaciale in sospensione che scende dal lago Tustumena, uno dei più grandi bacini d'acqua dolce dello stato, alimentato a sua volta da un ghiacciaio.

Percorre circa ventisette chilometri prima di sfociare nel Cook Inlet, molto meno del celebre vicino, il Kenai, senza però essergli inferiore in carattere. È stato per secoli una risorsa essenziale per il popolo dena'ina e ancora oggi scandisce la vita della zona: pesca commerciale, di sussistenza e sportiva seguono le risalite del salmone, mentre lungo le sponde si allineano campeggi e sentieri.

Intorno, foresta, estuario e un piccolo paese di pescatori che vive guardando l'acqua. Un fiume nato dal ghiaccio che continua a raccontare, tratto per tratto, come si è formata l'Alaska.