La Journée internationale du thé célèbre une boisson qui relie des gestes du quotidien à des paysages millénaires. Dans la province de Sichuan, au sud-ouest de la Chine, les champs de thé en terrasses émergent de la brume comme une mémoire vibrante. Ici, le thé est cultivé et consommé depuis environ 2 000 ans.

Sur le mont Mengding, le lettré Wu Lizhen aurait planté, sous la dynastie Han, l’un des premiers jardins de thé organisés au monde. Les terrasses escarpées n’étaient pas qu’un décor : elles canalisaient l’eau, protégeaient les sols fragiles et permettaient de cueillir à la main les feuilles les plus tendres.

Depuis ces pentes, les récoltes prenaient notamment la route du Tibet, portées à dos d’homme à travers cols et sentiers abrupts. Reconnue par l’ONU, cette journée rappelle que chaque tasse de thé porte en elle une histoire, une culture et des millions de vies enracinées dans ces régions montagneuses.